何日か前のことだ。

早朝６時半、エンジンをかけに外へ出ると朝焼けがきれいだった。まだ夜が明けきる前の空。夕焼けとはまた違った趣きだ。

それを見て、空の写真辞典のような本『空の名前』（光琳社出版）を開いた。そして、夜が明ける頃の空にはいくつか名前があることを知った。

時間順に並べると、こうなるらしい。

暁（あかつき）――　太陽がのぼる前のほの暗い頃。

曙（あけぼの）東雲（しののめ）――　東の空が明るくなってきた頃。

朝ぼらけ――　曙より、少し明るくなった頃。

有明（ありあけ）――　月がまだ空に残っていながら夜が明けようとする頃。

朝まだき――　夜の明けきらない頃。

わたしが眺めたのは、東雲くらいの空だろうか。

しののめ。不思議な読み方だ。

古代の住居では、篠竹を粗く編んだ網目から明りをとっていて、それを「篠の目」と呼んでいたそうだ。夜が明けると「篠の目」から明りが差しこむ。そのしののめという音だけが残り、東の雲という当て字が使われたという。

硝子の窓などない時代。明りをとるための窓代わりに壁を粗く編み、夜明けの光にその名をつけて呼ぶようになったなど、今の世からは想像もつかない。

空は、その頃と変わらないのだろうか。それとも違う色をしていたのだろうか。

年齢のせいか未明に目覚めてしまうことの多いこの頃。カーテンのない天窓から朝の光が差し込むと、しののめ、とつぶやき微笑んでいる。

家の前の道から撮った風景です。赤松が風に揺れていました。

こんなに赤く見えることって、珍しいです。

１０分もするともう赤みは消え、薄青い冬の空が広がっていました。