居間で食卓として使っている米松のテーブルは、15年前に大工さんに作ってもらったもので、2ｍ×115㎝とけっこう大きなサイズだ。

普段はふたりで使っているが、7～8人なら客人を招いても十分宴会ができる。夫の所属するサッカーチームの仲間たちも、試合のあと我が家でこのテーブルを囲み、酒を酌み交わすこともある。

さて、そのテーブル。丸太を縦半分に割り横に並べてつなげ、足をつけたもの。木のぬくもり、手作りの温かみを感じる、とても気に入ったテーブルだ。

だが、大工さんと夫がサンダーで表面を磨き、人に害のない塗料オスモで塗装しただけで、販売されている木のテーブルのようには加工されていない。

毎日拭いてはいるのだが、日々使っているうちに、油汚れやコップの跡、傷などが全体の目立つようになってしまった。

そこで一念発起して、サンダーで表面を削って磨き、塗装しようということになった。米松の丸太であるから、外に運ぼうにも重くて動かない。やろうという気になったのも、大工さんが、どうぞと気前よく集塵機がついたサンダーを貸してくれたからだ。

日曜の朝から準備して、夫所有のものと大工さんに借りたのと、2台のサンダーで磨き始めた。目の粗い60から始めて、120、目の細かい240と紙やすりを替えてもくもくと磨いていく。

「きみの方が、うまいね」

夫におだてられながら、しかし、淡々と木を磨くのは楽しかった。

木の表面が、まるで新品のように色が変わっていく。木目が語りかけてくる。傷さえ何かを訴えようとしている。そして、切りたての木のようないい匂いがした。木屑だらけの部屋のなかで、思わず深呼吸したくなるような。

「赤松じゃなくて米松なのに、赤っぽい色だったんだね」

「そうだね。こんなに、きれいだったんだ。あれ？　ここ、松ヤニが出てきた」

「ほんとだ。脂が染みてる。切られてから20年は経ってるよね、きっと」

「木は、生きてるんだ」

「うーん。切られて20年以上たってなお、生きてるんだね」

磨き終えて、水拭きし、乾拭きして乾かして、オスモを塗った。何度も、もう何度でもうっとりと眺めてしまうほど、その木肌は美しかった。

木で作られたのものは、美しい。それは、切られてなお、生きているからなのだろう。米松のテーブルが、15年目にして教えてくれた。

ビフォー。作業前のテーブルです。

かなり汚れています。

夫のサンダー、赤くん。

大工さんにお借りした、緑くん。

だんだんきれいになっていく途中。塗装と汚れと両方削っていきます。

磨き終わりました。目にまぶしい！　部屋が明るくなったみたい。

オスモ。無色透明タイプです。

松ヤニが出てきたところ。

塗装をして、できあがり。オスモは一度塗り。12時間乾かして使えるそうです。

ビフォー、＆

アフター！