あささんの誕生日は、11月28日だった。

ペペペ日めくりカレンダーである。

その11月28日は、「自分の誕生日と同じ数字のナンバープレートを見つける日」だった。

「あー、これよくある」

朝めくった瞬間、夫に言った。

「自分の誕生日っていうより、家族の誕生日の方が多いかなあ」

車社会の山梨の田舎では、日々ナンバープレートを目にする。その目にするナンバー自体も生活の一部のようなものだ。

信号待ちでぼんやりと前の車のナンバープレートを見て、思う。

「8932かあ、惜しいなあ。最後が1だったら白菜なのに」

すれ違う同じ型の車のナンバープレートを見て、また思う。

「あ、いろいろ（1616）さん。最近よく、すれ違うなあ」

そして娘の誕生日と同じナンバーを見て娘を思い出し、息子の誕生日と同じ数字を見てまた息子を思い出す。父の、母の、弟の、妹の、そして夫の誕生日も然りだ。

目に入ってくるナンバープレートの数字は、一瞬で走り去っていくけれど、そこにふと思いを馳せた家族の残像が浮かび上がる。

思いが浮かび、スーッと消えていく。その瞬間、心の温度がかすかに上がる。

家族って、そういうものかもしれない。離れて暮らしていれば、なおのこと。

こういうのも、シンクロニシティっていうのかな。

最近好きだったのは「鼻で笑う日」。

「アイスクリームの森を歩く日」は、ちょっと寒そう。

「誰もいないすきに泣いておく日」。

きのうは「ロマンスの神様に願いを叶えてもらう日」でした。

来年のペペペ日めくりカレンダーも購入しました。

写真家の夫、Yasuo Maedaのカレンダーも販売中です。