旅行から帰ってきたら、居間に置いたままにしていた柿が熟していた。

枯露柿用の柿をいただいた農家さんに教わった「ずくし」になっているのだと、すぐに判った。

「ずくし、できてるー」

喜ぶわたしの声を聞き、夫は渋柿でも食べたような顔をした。やわらかい柿が、むかしから苦手なのだという。

ところが今年、それを聞きつけた薪割り仲間が、やたらと柿をくださる。

「かたい柿が好きだって聞いたから、遠慮せずにどうぞ」

「これは奈良の柿。これはご近所さんにいただいた柿。美味しいよ」

「きのう持ってきたのに留守だったから、柿、やわらかくなっちゃったよ」

夫は柿は嫌いではないが、好きというほどではない。やわらくなったら、むしろ苦手だと言っているのだ。彼らは、そんな夫の弱点というほどのこともない弱みを知り、ちょっとした意地悪を楽しんでいる訳だ。

食卓で柿を剥くたびに、夫は言い訳のように言っていた。

「だからさ、かたい柿なら、まだ食べられるって言っただけなんだよ」

今年は、そんなこんなで柿の当たり年。

まだかたい富有柿も、初めて吊るした枯露柿も、奈良の柿も、ご近所さんの庭の柿も、たくさん食べた。そして、ずくしを今楽しんでいる。

スプーンですくって、夫のヨーグルトにずくしを入れると、にらまれた。

「えーっ、こんなに入れたの？」

「だって、ふたりしかいないんだから、協力して食べないと」

そう言いながらも、彼は美味しそうに食べている。

もしかしたら、夫のやわらかき柿への苦手意識は解消されたのかも知れない。しかし彼は、意地でも認めないだろう。「やわらかい柿、こわい」と言いつつ食べ続けるに決まっている。それもいい。きっと来年もまた、柿の当たり年になる。

「かたい柿が好きだって聞いたから」

そう言って笑いながら、また彼らが持ってきてくれるだろう。

薪割り仲間の皆さん、美味しい柿をごちそうさま。どうぞ来年もよろしく。

しわしわになって、いかにもやわらかそう。

おー、きれいに熟してる。

ヨーグルトに入れてみました。さっぱりとした甘さです。

ひと晩降った雨で、八ヶ岳はずいぶんと白くなりました。

これから、ほんとうの冬がやってきます。