娘たちが誕生日を祝ってくれるというので、東京に出かけた。

スペイン料理をご馳走してくれるという。うれしい。

彼女たちとはけっこう会っているような気がしていたが、一緒に外食をするのは久しぶり。夫と4人待ち合わせて、テーブルを囲んだ。

「とりあえず、ビール」と、夫とわたし。

「オレンジジュースにする」と、27歳の上の娘。

23歳の末娘はメニューを検討し、「キティ」とオーダーした。

「キティってなに？」と訊くと、「赤ワインとジンジャーエールのカクテル」とのこと。末っ子はいつまでも子どものような気がしていたので、ワインカクテルの名前なんか知ってるんだと内心、驚く。

白ワインをボトルで頼み、飲んで食べ、それぞれに近況などをとりとめもなくしゃべる。そこで夫が話し始めた。

「このあいだ、久しぶりにポテトチップス食べたんだよ」

それだけで、娘たちには夫の言いたいことが伝わったようだ。

「お母さん、お菓子買わないもんね」

「お菓子のない家だよね、うち」

「そうそう。子どもの頃、バターに砂糖つけて食べたことある」

「甘いもの欲しくなったときとかね」

などと盛り上がっている。

「えーっ、だってお菓子買う余裕なかったんだもん」

言い訳するように、わたしが言う。お金のことではない。そのころは食材や日用品を5人分揃えるだけで精いっぱい。菓子類はキャパシティの外にあった。そして今は、夫の身体のことを考えて買うのを控えている。

「お菓子の家」じゃなく「お菓子のない家」か、と可笑しくなる。

よその家では違うのだろうか。お菓子の山がある家や、タンスにお菓子がぎっしり詰まっている家もあるのだろうか。

それはわからない。どこの家にも流しの下には骨がある。その家にしかない何かが、家のなかのどこかに必ず潜んでいるのだ。

そんな家族にしかわからない話題で盛り上がりながらも、ワインやカクテルを飲み、ふっとわたしの知らない大人の顔を見せる娘たちをまぶしく眺めた。

まずはカルパッチョとタパス3品盛り合わせ。左に写っているのがキティです。

娘たちはやっぱり肉が好き。若者だなあ。

魚介のパエリア。カリッと焼けていました。

まだ食べる～？　とシラスのパエリアもオーダー。

お腹いっぱいだけど、デザートも。わたしは柚子シャーベットにしました。

☆『地球の歩き方』特派員ブログ、更新しました。

【八ヶ岳ビール『タッチダウン』冬季限定シュバルツ他5種飲み比べ！】