終戦の日のきのう、山梨平和ミュージアム主催の構成劇『国が人をあやめ　人が人をあやめる』を観てきた。エッセイ教室で教わっている水木亮先生が脚本・演出を務めている。

構成劇は、『峠の少女』の兵隊と少女のシーンから始まった。

兵隊は、ひとりぼっちの少女を放っておけずともに歩きだす。

歩けなくなった子どもをどうすることもできず、朝鮮人に、「子どもに日本も朝鮮も関係ない」と涙ながらに頼み託す母親。

赤ん坊の死を受け入れられず、抱いたまま子守歌を歌い続ける母親。

子どもの目の前で、男たちにさらわれていく母親。

みな、ただただ子どものことを思っていた。

満州では、敗戦直後の8月17日、山梨県豊村（現・南アルプス市）から開拓に出向いていた約140人が集団自決した。

敵に殺されるくらいなら自分たちの手で。そう考えた末の決断だったという。

また、終戦直前の8月13日の大月空襲では、勤労動員で働いていた旧制都留中・都留高女の生徒61人が亡くなったそうだ。

「あと2日で終戦だったのに」

残された人たちの叫びが、胸に響く。

ラスト。兵隊と少女のシーンに戻る。

心優しい兵隊は、できることなら家族と生き別れた少女を助けてやりたい。けれど、自分の命すらいつどうなるかわからない。食べ物もない。負ぶってやる体力もない。優しいがゆえについてくる少女を拒めずにいたが、決意するしかなかった。置き去りにしようと。

水木先生は、3歳のとき満州で実際に経験したことを、少女に置きかえ描いているそうだ。あそこまで行ったらこの子を置いていこう。いや、もう少しだけ、そこまで行ったら。そう思いながらもお母さまが38度線まで手を離さずにいてくれたから、今も命があるのだと話されていた。

タイトルの『国が人をあやめ　人が人をあやめる』は、とてもストレートなメッセージだ。

「戦争する」と国が決断することは、「国が人を殺める」こと。人の手を使い、人を殺めさせることだ。その通りだと思う。

劇のなかでのように、弱い立場の人から辛い思いをしていくさまが目に浮かぶ。

そんな戦争を、二度と繰り返してはいけない。

写真は、満州で自決した豊村の子どもたちだそうです。