今、庭のテッポウユリが、次々と咲いている。

次々ととかくと、日々いくつもの花が開いているように思われるかもしれないが、そうではない。大輪の真っ白い花が、日に1つ、あるいは2つ開いていく。

きのう咲いていたのは4つで、いちばん最初に咲いた花は、花びらを落とした。

細長い蕾を最初は空に向かうようにつんと伸ばしていたのが、次第にその重さに耐えられなくなったというようにうつむき始める。

そしてその蕾を、1週間から10日ほどかけて少しずつ大きく育てていく。それから、ゆっくりと咲いていくのだ。

朝、開きかけた蕾を見つけて、どのくらいの時間をかけて咲いていくのか写真に収めてみることにした。

見つけたときにはすでに白く花びらも一枚ずつ離れていた。蕾はかたく花びら同士をくっつけているので、もう花になったと言ってもいい。しかし、そこから10時間ほどかけて、テッポウユリは、ゆっくりゆっくりと咲いていった。

天気によっても左右されるのかも知れないが、特別に暑かったり冷え込んだりしたりはしなかったから、この時期の平均的気候だったと言えるだろう。

人の時間と花の時間は、こうも違うものかと感心させられた。

そして思った。人間は、時計に左右され過ぎているんじゃないかと。

仕事、家族、人との約束ごと。時計がないと、もちろん暮らしていけない。けれど、もともと自分自身のなかにある時間の速さは、ひとりひとり違うはずだとわたしは思っている。

時計を忘れた時間のなかで、自分の時間の流れ方にそっと心を傾けるのもいい。たとえば、ゆっくりと咲いていくテッポウユリに微笑みかけたりしながら。

忙しい時間のなかに置き忘れたものが、ふと見つかりそうな予感がした。

24日の蕾は、たぶんこのくらいだったはずです。次の写真から同じ花で観察。

25日午前7時25分。庭に咲きかけたテッポウユリを見つけました。

午後0時41分。だいぶ開いてきました。

午後3時9分。花びらを反らせて形を整えていくように見えます。

夕方5時38分。夕立に濡れながらも凛と咲きました。

翌朝9時7分。ずっと咲いていた花みたいなベテランの風情を感じます。