週末、25歳の末娘が帰ってきた。所用があってのことだ。

4年ぶりだという。

東京では、何度も会っていたのでそんなになるとは思わなかったが、時の流れは年齢に従い早くなる法則が証明されてもいるともいうし、はや4年過ぎ去っていたのだろう。

手巻き寿司の食卓を囲み、

「明野はやっぱり寒いね」

という娘に、わたしのダウンベストを掛けると、

「甘やかされてるなあ」

と笑った。

その背中は、しかし「背、伸びた？」とつい言ってしまったほどに、大人になっていた。

遠い日を思い出し、娘の背中は、わたしのなかでは、1歳のときのままなのかも知れないと思う。

彼女が1歳になった頃、母が仕事を引退し、わたしは夫の会社の経理を始めた。その頃はもちろんリモートワークなどはない。

孫たちを甘やかし放題だった母のことは兄と姉と同じく彼女も大好きだったから、わたしが出勤するときにも泣くこともなかったが、

「会社、行ってくるね」

というと、こちらを振り向かず小さな背中を向けたままで、これまた小さな右手を振るのだ。たった1歳の彼女もがんばっていたのだろう。

きのうは青空の下、雪が舞った。

八ヶ岳から木枯らしを吹き下ろす、八ヶ岳おろしだ。

晴れていても、雪が舞う。

小さかった背中を思い、母はただエールを送ろう。

八ヶ岳の定点観測地点。雪を撒き散らし暴れていました。

南アルプス連峰も同じような様子。

でも足もとの畦には、スノーフレークが咲き始めて。

まだまだこれからです。蕾いっぱいありました。

ヒヤシンスも、濃い紫色に太陽を浴びていました。