茶遊会に行ったあと、友人とランチした。

テキトーに入った店には、3種類のカフェ飯風丼があり、彼女は鴨ロース丼。わたしは四川麻婆丼にした。彼女は、辛いものが苦手で、わたしは、甘いものは苦手だけれど辛いものは大好きなのだ。

「娘も、辛いものが苦手なんだよねえ」

食べながら、友人が言う。

「わたしのせいかなあ」

だが、辛いもの大好きなわたしの娘もひとり、末娘の方はまったくダメで、キムチやカレーさえも嫌っている。

「関係ないんじゃない？」とそれを話した。

「だけどさ、母親って、何でも自分のせいだって思いがちだよね」

「そうだねえ。思っちゃうよねえ」

辛いものや甘いものが好きでも嫌いでも、おたがいこうして何も困らずに大人になっているというのに、こと子どものこととなると、母親は深刻に考えてしまいがちだ。いい子に育ったと思っていても、マイナスなことがあると、つい目を向けてしまう。損だなあと思う。長所は、自分のせいだなんて思えないのに。

「人生については、誰もがアマチュアなんだよ」

伊坂幸太郎の『ラッシュライフ』（新潮社文庫)で、泥棒の黒澤も言っている。

それを真似て、言ってみよう。

「子育てについては、どんな母親だってアマチュアなんだよ」

だから不安になる。自分にできうる限りのことをしているつもりでも、まったく足りないように思えてしまう。ああすればよかった。こうすれば違ったかも知れない。たぶんずっと、そう思って生きていくんだろう。

黒澤の言葉は、こう続く。

「誰だって初参加なんだ。全員がアマチュアで新人だ。初めて試合に出た新人が失敗して落ち込むなよ」

母親は、それを仕事にしていても、プロフェッショナルではない。プロフェッショナルには、とうていなれない。世界中の人にそれを理解してほしいと思いつつも、自分でも割り切れない部分をいまだ抱えている。

はてさて。我が家の子どもたちは、どこへ向かっていくのやら。

前菜に、トマトスープとごぼうサラダが出てきました。

四川麻婆丼。辛くて美味しかった。友人のお皿から山葵漬けももらいました(笑)

食べ終わってから気がついたんだけど、ホテルのロビーっぽい？

聞いてみると、なんとカプセルホテルだそうです。1泊5800円から。

バーのオープン＆クローズの時間が入口にありました。お洒落です。

チェーンみたい。こんなにお洒落なら、カプセルホテルもいいかも。