「誕生日、何食べたい？」

と夫に訊かれ、即答した。

「松竹園の焼き肉！」

還暦を迎えるとは思えない肉食ぶりだ。

「松竹園」は、夫の高校時代のサッカー部のチームメイトが夫婦で営んでいる神戸三宮の焼き肉屋さんで、ここの肉がめちゃくちゃ美味しいのである。

コロナ禍で、取り寄せて卓上七輪で焼くようになり、自宅で食べられるようになってさらに身近になった。

年末大晦日も娘たちと焼き肉で盛り上がり、「松竹園」には感謝している。

前日に冷蔵便で届いた箱のなかには、注文した肉のほかに、ホルモンかつも入っていた。

「奥さんの還暦祝いに」とプレゼントしてくれたのだ。

手作りのソースもついていて、夫のLINEに「焼き肉のタレと同じ容器に入れたから、間違わんように」と注意書きがあったという。

「でもさ、これじゃ間違えようがないよね」

「ほんとだ。しっかりかいてあるじゃん」

「ソース」「タレ」としっかりかいてあるそれを、どうして間違えよう。

しかし、「前夜祭だね」とかつを揚げ、わたしがテーブルに出したのは、彼が心配した通り「焼き肉のタレ」だった。

還暦とは、こういうものだと前夜祭から実感したのだった。

上から時計回りに、ホルモン、タン、ミノ、ロース、アバラ、ハラミ。

最初は、タン塩から静かに始めました。

アバラを焼くと、脂が垂れて火が上がります。サッカーの日本代表も快勝して、盛り上がりました。

これが、タレです。

前日に食べた、プレゼントのホルモンかつ。食べたことのない味で、まるで海外の料理みたい。美味しかったんです、これ。