ローマ最後の朝。

ゲストハウスから見上げた空には、無数の雲が浮かんでいた。

「うろこ雲？」

「いや。似てるけど、違う」

夫が、ああ、とうなずく。

「これだったのか」

「これ？」

「あの雲、海外の美術館でよく観るような形してない？　いや、形っていうより影とか光り方とか」

たしかに、そうだ。見覚えのある、あの雲だった。

「海外の画家の描き方が違うのかと思ってたけど、雲そのものが違ったのか」

瞬時にして、腑に落ちた。

空の雲でさえ、違う。いろいろと違って当たり前なのだ。

顔も体型も髪の色も、言葉も意識も、食事もトイレもお風呂も、バスの乗り方も車の停め方も、なにもかも違った。

それでも、人だということに変わりはなかった。

「チャオ」と笑いかけてくれた、いく人もの顔を思い出す。

4週間。長いと思っていたのだが、あっという間だった。

最終日、アマチュアのクラブチーム「トラステヴェレFC」の試合を観に行きました。

スタジアムで見上げた青空。これは日本でもよく見る秋の雲。

のんびり観戦し、日暮れ前には帰りました。

夕刻、ゲストハウスの窓から見た空。

ラストナイトは、徒歩2分ほどのビストロ「DOC」でディナー。この写真、まるで日本の小料理屋みたいで気に入っています。

水牛のモツァレラとトマトとバジルソースのピンサ。ピザに似た「ピンサ」という料理、ここで初めて知りました。

牛肉とトリフのタルタル。赤ワインを、ふたりで1本空けました。

翌朝、ゲストハウスから見た雲。

この雲です。ほんとうに絵を見ているようでした。

「ラストデイスペシャル」と、笑わない彼女。笑顔の写真を撮らせてくれましたが、最後は下を向いたまま「チャオ」とぶっきらぼうに言うだけでした。

朝食後、すぐに空港へ向かいました。

さよなら、ローマ。チャオ！

☆ローマの旅レポは、これでおしまい。読んでくださって、ありがとうございました。