ペペペ日めくりカレンダーに「記録をぬりかえる日」というのがあった。

めくる氏｢オハヨー、なんだかすごくおなかすいたよ｣

あささん｢めくるくん、40時間もねてたんだよー｣

この会話がパッと目に入り、早合点した。

｢うわっ、あささん、めくる氏の記憶塗り替えてるよ｣

だがよくよく見ると｢記憶｣ではなく｢記録｣だった。めくる氏は、実際に40時間眠り続け、長眠記録を塗り替えたのだった。このふたりの関係性や性格からして、どちらもあり得るように思える。

夫に言うと、苦笑した。

｢そっちその方が、おもしろいかもね｣

40時間眠り続ける体力はもうないけれど、40時間眠り続けたんだよ、と言われても｢ほう、自分もとうとうそこまできたか｣と納得しそうなくらい日々の記憶は曖昧だ。

きのう、黒だったものが、今日、白になっていたとしても驚くこともなくなり、平穏と波瀾でさえ、隣りあわせにあっても気づかずのほほんと暮らしている。

以前は眠れない夜などに辛い記憶ばかりが思い起こされ、楽しい記憶ほどぼろぼろとこぼれ落ちていくのはなぜか、と苦々しく思っていた。しかし最近、気持ちが楽になったような気がするのは、たぶんいろいろなことを忘れられるようになったのだと思う。

歳をとるのも、悪いことばかりじゃない。

どうせなら明るく楽しい記憶に、塗り替えよう。

あささんのこの表情も、嘘ついてるっぽく感じてしまいました。

ATMね。じゃ「USB持ってきて」は「うまくて、沁みる、ビール、持ってきて」かな。

冷蔵庫のプリン問題は永遠ですね。

これを見て「この人、じつは絵上手いんだね」と、夫。

夫の写真のカレンダー。3月は、スペインのグラナダです。