忘れ物をした。東京と神戸に続けて滞在すべく、キャリーバッグに着替えやら何やらを詰め込んで、戸締りをして家を出た。

「ケータイ持った。財布持った。スイカ持った。車中で読む文庫本も持った。戸締りOK。レッツゴー！」

いろいろ確認したにもかかわらず、車を走らせて5分もたたずに気づいた。

「あー、ケータイの充電器、忘れたあ」

車を停められる場所まで走り、キャリーバッグをひっくり返して探したが、やはり見当たらない。夫との待ち合わせ。義母との連絡。引っ越しが近づいた娘たちからもLINEがあるかも知れない。そのうえ、バッテリーが弱ってもいる。

「あずさ、1本見送るしかないか」

特急を1本見送るということは、1時間遅れるということだ。肩を落として、キャリーバッグを閉じ、車のドアを閉めた。

そのとき不意に、鼻先に甘い匂いがした。

「ああ、ニセアカシアだ」

前日、夫と「咲いたね」と話したところだった。

見ると、停車した場所の川の向こうに、白い花を咲かせた木々が揺れているのが見えた。それが、川沿いにずっとずっと続いていく。振り返ると、反対側の道の向こうにも無数の白い花を咲かせた木々が揺れている。ものすごい数だ。

房になった白い花が咲かなければ、その木がニセアカシアだと意識することはない。町じゅうにニセアカシアの木があるのだと、この時期にだけわかるのだ。

それからしばらくむせ返るような甘い匂いを感じ、さらさらと風に揺れる無数の白い花を見ていた。思いがけずニセアカシアをゆっくりと楽しむことができた。

車を停めた場所から見えた風景です。白く見えるのが全部ニセアカシア。

いっぱい咲いてるー。満開なのかな？　八分咲き？

手にとれるような場所にも、咲いていました。

房が大きい。近くで見ると迫力あり。蜂がせっせと蜜を集めていました。