週の初め、東京の実家に帰ってきた。

用事はあったのだが、両親の話を聞くことが用事だとも言える。

91歳の父の話を聞いていると、いつも思う。

（そんなにがんばらなくても、いいのに）

自分はこれもできる、あれもできる、そんじょそこいらの91歳の爺さんとは違う。言葉の端々にそんな意気込みが感じられる。

買い物して自炊し自分の好きなものを食べ、掃除もわたしなどよりよほどマメにしている。お金の管理もしっかりしていて、いつ倒れてもいいようにと準備し、鉛筆がきで表にしたノートを見せてくれる。

たしかにすごい。

「すごいね」と、口にも出す。ひとつひとつを数えるようにして、きちんと認め褒めるようにしている。

父は納得しつつも、それでもまだまだ高みを目指すかのように、上へ上へと登って行こうとする。ほかの誰かと違う素晴らしい人間でなくてはならないと、無意識下で求め続けている。

（そんなにがんばらなくても、平凡でじゅうぶんなのに）

実家に帰ると、そんな気持ちがこみ上げ切なくなる。

翌日の帰りしな、新宿で電車待ちの時間、駅ビルで昼食を食べた。

『馬馬虎虎（マーマーフーフー）』という羽根つき餃子と中華で、フードコートのような気軽な雰囲気の店だ。

『誰も知らない世界のことわざ』に、「馬馬虎虎」ってあったなあと思い出す。

すばらしいわけではなく、でもとてもひどいわけでもなく、ごく中間レベルという意味です。

日本語の「まあまあ」に当たるらしい。

北京語の「まあまあ」の語源は、半分が馬で、半分が虎の絵を描いた画家の話に由来します。それが馬でも虎でもないために、誰もその絵を買わなかったし、好む人もいませんでした。

馬でも虎でもない何者でもない「まあまあ」な自分。

たぶん、その場所は不安定でとても頼りない。わたしもいつもバランスをとりながら、そこにいる。

読んだばかりの『平凡』は、平凡であることが幸せか不幸かを静かに問うていた。〈平凡〉と〈馬馬虎虎〉とがシンクロしたのはただの偶然か？

看板です。馬が餃子、虎がフライパンを持っていますね。

ライトな担々麵のセットにしました。

羽根つき餃子6個付き。白は豚肉、緑は海老でした。

羽根がカリカリで美味しかった。

久しぶりに開きました。不思議な言葉がいっぱいのユニークな絵本です。

「マーマーフーフー」と読むのだと、今回初めて知りました。