『すべての、白いものたちの』のなかに、興味深い一節があった。

「白木蓮」のなかの一節だ。

亡くなった大学の同期生ふたりのために植樹した、2本の白木蓮。

白木蓮には、生命、再生、復活の意味があるという。

インド・ヨーロッパ語では、空白blancと白blanc、黒blackと炎flameはみな同じ語源を持つ、ということを彼女は読んだ。闇を抱いて燃え上がるがらんどうの、白い、炎たち―三月につかのま咲いて散る二本の白木蓮は、それなのだろうか？

〈彼女〉は考える。

白い花は、生命につながっているのか、死へとつながっているのか。

その4つの言葉からイメージするものを考えた。

空白（からっぽ、闇、白いノート、思い出せない時間）

白（雪、雲、霧、天使、白衣、ウェディングドレス）

黒（夜、闇、喪服、ピアノ、炭、黒塗りの高級車）

炎（焚火、料理、火事、火葬、焼き尽くす）

考えているうちに、どれも〈無〉へとつながっている言葉のように思えてきた。底知れぬ〈無〉へと。

シミルボンサイトで知った、韓国の女流作家の本です。

出かけた長野県富士見で。白いセーターと白い帽子が、最近気に入っています。

反対側から見た八ヶ岳。ずいぶん形が違うなあ。

我が家から見た八ヶ岳。やっぱり明野から見る八ヶ岳は最高だな。